汪峰的歌曾经传唱街头巷尾,为什么如今成了吃瓜风向标

文 | 郝琪

编辑 | 向荣

出品 | 贵圈·腾讯新闻立春工作室

这是一篇在微信后台等待了20天的推送。在这20天里,我们真切地感受到汪峰的“热搜魔咒”。

2月3日,我们刚刚完成这篇稿子的排版,赵英俊和张昭去世的消息先后传来。人们陷入震惊和悲伤之中,没有人在乎汪峰。

随后是春节长假,一个普天同庆的“大热点”。全国人民热情洋溢地迎接新春,这样的喜庆时刻,也没有人在乎汪峰。

还有春节档电影,《你好,李焕英》和《唐人街探案3》票房双双突破40亿。这些天,人们忙着预测票房,盘算着贾玲还差几亿就能成为全球票房最高女导演——这种时候,还是没有人在乎汪峰。

即便是此时此刻已经发稿,我们依然战战兢兢,不确定会不会又冒出一个突发新闻,把这篇推送的热度抢走。

大年初一,汪峰发了一条微博,祝贺张艺兴第五次登上央视春晚舞台,贡献了“超酷的表演”,并表示认真考虑跟着张艺兴学街舞。

汪峰也上过央视春晚,那是2013年,他独唱《我爱你中国》。当时他是“中年顶流”,风光无两。8年后,他仍然在发新歌——就在1月31日,他还和张艺兴、Gai一起发了首说唱新歌——却不再是时代的声音。

那首新歌的名字是《没有人在乎》。

正如歌名预示的那样,此事“没有人在乎”。当天,陈翔与毛晓彤4年前的情感纠葛又上热搜——哪怕这口陈年老瓜,都比汪峰的新歌耐嚼。好在当事人毛晓彤体贴地转发了汪峰新歌,短暂地帮后者蹭上了热度。

毛晓彤转发微博请汪峰多发歌,网友因此称她“高情商女王”

当然,也不是完全无人在乎。汪峰的妻子章子怡、合作者张艺兴和GAI,都转发表示:“哥,我在乎你。”

《没有人在乎》是一首有别于汪峰过往曲风的歌。作为乐坛前辈,汪峰首次挑战说唱,勇气可嘉,但与年轻的张艺兴和GAI站在一起,他太像教导主任了。他戴着墨镜,穿着卫衣,努力与年轻人打成一片,却始终显得用力过猛,不合时宜。

《没有人在乎》MV里,汪峰剪了寸头说唱,全新风格叫人眼前一亮

没有人在认真听他唱歌,更多人在造梗。有人形容汪峰那句“没有人在乎”如同打不出来的喷嚏,要反复多次折磨你;还有人说这句听上去更像“没有牛仔裤”。网友们建议将汪峰的片段单独剪出,投稿B站鬼畜区。当然,更多人想到了他再度无缘热搜——汪峰发布新歌的微博下,调侃他“28次冲击头条失败”评论的点赞数,超过了章子怡力挺丈夫的示爱。

就像《没有人在乎》里唱的那样:“千万别以为你在他心里排第一,你只是他搜索栏里的一个痕迹”——不知这是不是汪峰的有感而发,某种意义上,他活成了一个痕迹,一个永远与瓜相连、与音乐无关的扁平痕迹。时至今日,已经没有人在乎汪峰到底在唱什么了。人们在乎的,只是他发歌行为本身——它往往预示着娱乐圈又有大事发生,汪峰出现的意义,只是“以发布新歌的方式,委婉地提醒粉丝记得关注”。

甚至,汪峰发新歌和娱乐圈出现惊天大瓜,已经形成了反向联想。明星一暴雷,围观群众就会想到,汪峰是不是要发歌了。2021年开年,内娱大震动,郑爽代孕风波、华晨宇未婚生子接连上演,就有网友声称,汪峰即将发布新歌,名为《美丽世界的孤儿》。这当然是个假新闻,那首歌是汪峰20多年前的作品。但假新闻也拦不住人们欢脱地以他为素材,创作了“一个汪峰两个瓜,三个孩子四个家”这样令人捧腹的段子。

汪峰第一次被打上“无缘头条”的标签,要追溯到8年前。2013年9月13日下午,汪峰宣布离婚。晚上,王菲和李亚鹏离婚。即便天后退隐多年,她的离婚仍比汪峰的离婚引人关注。

从2013年11月起,汪峰接连受到命运的“暴击”。9日,他在演唱会上向章子怡告白。不料,还未散场,恒大问鼎亚冠。4天后,汪峰首发新歌,吴奇隆和刘诗诗公布恋情,杨幂与刘恺威公布婚讯,双喜之下,无人在乎汪峰。又过了大半个月,11月27日,汪峰爬上3900米高的苍山,王力宏、李云迪前后脚公布恋情,宏迪CP惨烈拆伙,谁还管汪峰征服的是高山还是大海。又过两天,汪峰预告即将发布新专辑,这天,张艺谋因超生接受调查,《速度与激情》的男主角保罗·沃克因车祸引起的爆炸去世。12月2日,汪峰发布新专辑,嫦娥三号成功发射……

2013年11月9日,章子怡现身汪峰上海演唱会,被当众告白(图源:视觉中国)

这之后,与汪峰人生重要节点并行的还有:马航370失联、文章牵手姚笛、鹿晗公布恋情、李小璐与PG One事件、赵丽颖与冯绍峰宣布结婚、魏大勋与杨幂恋情曝光、郑爽分手、屈楚萧和万籽麟同游红螺寺……据网友统计,至少有28件全民关注的新闻都和汪峰“撞档期”。

一旦圈内有瓜,网友们就必想到汪峰。刚开始,人们只把有确凿时间关联的事件和他联系起来。后来,即使关联牵强,人们也不想让汪峰缺席,比如:2019年2月14日,汪峰章子怡综艺首秀,而翟天临在为学术造假发道歉信。

时至今日,汪峰需要提供的不必是一首歌、一场演唱会或者一则爆炸新闻,他只需要提供“汪峰”二字。

汪峰曾经很在意。他在采访中提到自己“非常愤怒和无奈”,认为只有坚持不懈地出作品才能与这种趋势抗争,“因为你在这个社会上的角色是歌手,是一个创作者。”但很快,汪峰发现,自己可以从中受益,于是“既然我们已被卷入头条的游戏,不如继续玩吧”。

他向来是身段灵活的人。21年前,当他从鲍家街43号乐队离开,签约华纳的那一刻起,他就已经投身到这个游戏规则中了。

2004年,汪峰发布个人专辑《笑着哭》,其中有一首歌叫《飞得更高》。他的前经纪人姜南洋说,第一次听到这首歌时,“我们听到了钱的声音。”

当时,中国正沉浸于大国崛起的亢奋中,汪峰创造出了一种“社会需要,但目前市场上还没有出现的东西”。他切中时代脉搏,歌曲中那种催人奋进的励志精神立刻被大时代接纳与推崇。2005年,中国移动买下《飞得更高》,作为广告歌曲在央视黄金时段播放。这首歌跟着“神舟六号”升空。有人统计过,在不到一年的时间里,汪峰在“同一首歌”的舞台上演唱了300多遍《飞得更高》。

汪峰创作《飞得更高》时表示,这首歌表达了自己每发一张新专辑就要超越上一张的态度

另一个广为流传的故事是,汪峰曾经写了一首名为《机器》的歌,描述对时代的不满。在企划主管的建议下,他花了一周时间改歌词,使之意境“贴近《飞得更高》”,歌名也改成了《怒放的生命》。

就连他的发型也要与这种蓬勃向上的精神相称——一度,汪峰留着“飞机头”,据他的造型师称,完成这个发型需要45分钟,由于汪峰的发质细软,需要花费比普通人更多的发胶。每个月,他大概要用掉两三罐500毫升发胶。

演唱会上,汪峰多次以“飞机头” 造型示人(图源:视觉中国)

他获得了世俗意义上的成功。一度,汪峰是大众眼中摇滚圈的代表人物,是流量与市场的保证。他登上更大的舞台,在音乐节目里当导师,逢人便问:“你的梦想是什么?”他的演出费涨到200万上下,娶了影后章子怡。2013年,他举办了15场巡回演唱会,2014年增加到19场。他的演唱会在乐视网现场直播,一共75000人购买了观看权,每人30元,总收入200多万,相当于在工人体育馆举办一场演出的全部票房。

汪峰担任《中国好声音》导师时,凭借金句“你的梦想是什么”圈粉无数(图源:视觉中国)

但硬币的另一面是,汪峰始终背负着“摇滚背叛者”的骂名。有乐评人指出,他的这些歌里,只有“讨好的旋律和毫无脾气的呐喊”。汪峰的歌迷与专业的摇滚乐迷几乎是完全割裂的两个群体。

但再后来,连他的拥趸也审美疲劳了。他少有脍炙人口的新作出现,逐渐陷入自我重复中。他的音乐被解构,人们发现,他的歌词中,总是出现爱、生命、路、哭、自由这样一些高频词汇,只要将这些词语分类、组合,谁都能写出一首汪式摇滚歌曲。

人们不再需要那种鸡血般亢奋、向上的情绪。在这个时代,丧似乎比积极更受欢迎。他想被年轻人听见,却始终不得其门而入。

他彻底沦为一个过时的痕迹,却意外串起娱乐圈8年沉浮。时移势易,离婚的王菲已与谢霆锋重新在一起。杨幂和刘恺威终于离婚。李小璐在风波过后几乎在公众视野中消失。王力宏已是三个孩子的爹。郑爽与张恒又重新搅起了新瓜……没有人在乎汪峰。没有人再骂他是摇滚的背叛者了,也没人再跟他谈论自己的梦想是什么。他在《没有人在乎》中一遍遍呐喊“没有人在乎,没有人在乎”,的确如此,歌曲出来后,年轻人火速赶制“汪峰新歌《没有人在乎》无汪峰版本”,上传到B站,把这首歌中所有他的痕迹都剪掉了。

于是,他成了一个更扁平的“痕迹”,活在近2000条弹幕中。

* 封面图源自视觉中国,部分图片源自网络

* 版权声明:腾讯新闻出品内容,未经授权,不得复制和转载,否则将追究法律责任

相关文章

发表于: 2021-02-26 01:03:21 PM
更多新闻请到脸书追踪我们:我的分享平台

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*